Buster Keaton se ve svých filmech nikdy neusmál, přesto jsou jeho postavy divákům po celém světě dodnes zárukou výborné zábavy. Už v dětství, kdy s ním tatínek „zametal“ vaudevillová jeviště, mu právě smutná tvář vynášela největší úspěch. Koneckonců, kdo by také vesele reagoval, když je s ním smýkáno a pohazováno po podlaze... Nešlo však o žádné agresivní projevy ze strany otce Josepha, nýbrž o dobře připravený program představení Tři Keatonovi, kde celá rodina vystupovala. Malý Joseph Jr. byl neobyčejně ohebné a takřka gumové dítě, které jakékoli nárazy a pády přestálo bez úhony. Jméno „Buster“ (nezmar) získal ještě jako batole od eskamotéra a eskapisty Harryho Houdiniho, kterému se údajně skutálel ze schodů přímo do náruče. Zůstalo mu už po celý život.
Šťastnou náhodou mladý Keaton jednoho dne potkává hvězdu němé grotesky Roscoe „Fatty“ Arbucklea. Brána do světa kinematografie se otevírá dokořán. Fatty poznává, že mladík dokáže nejen znamenitě vrhat šlehačkovými dorty, ale je i výjimečně tělesně zdatný, což by mohlo být pro natáčení významným přínosem. Jejich tříletá spolupráce přinesla ovoce v podobě šestnácti krátkometrážních komedií. Busterův ztuhlý výraz zde zpočátku nebyl úmyslem, nýbrž výsledkem úporného soustředění začínajícího herce na práci. Fanoušci si ovšem malou, za každé situace vážnou postavičku oblíbili a právě strnulá tvář se stala poznávací značkou novopečeného komika. Vysloužil si i další příhodnou přezdívku - Velká kamenná tvář. V té době přičichl Buster Keaton k filmovému řemeslu a ve většině pozdějších snímků se již podílí na režii. Díky tomu vtiskl svému dílu, podobně jako Chaplin, osobitý a nezaměnitelný styl, jehož nejvýraznějším prvkem byly neuvěřitelné kaskadérské kousky. Ty nejen sám odehrál, ale i vymyslel a důkladně připravil. Za celou kariéru se vážněji fyzicky nezranil. V jeho osobnosti se sešly jak nejlepší fyzické, tak i psychické předpoklady k tvorbě. Veškeré gagy byly výsledky geniálního nápadu a precizního provedení.
Němá komedie nemůže těžit z dnes tak populárních vulgarismů a slovních přestřelek, svůj humor divákovi zprostředkovává pouze obrazem. Vystavět komickou scénu tak, aby pozorovatel situaci správně pochopil a k tomu se i pobavil, nebylo snadným úkolem. Ve 20. letech minulého století představovaly zaručený model úspěchu honičky, které se osvědčily ve filmech s tzv. Keystoneskými policajty. Jednoduché schéma: hlavní postava se dostane do konfliktu se strážníkem (případně jinou osobou), načež dochází k pronásledování po celém městě. Do řad stíhatelů se postupně nabalují další a další postavy, hrdina však ve většině případů pomocí fint a úskoků vyvázne. I v Keatonových filmech se motiv honičky objevuje, je však ještě okořeněn jeho typickou akrobacií.
Dalším stavebními prvky byly neotřelé situace, častý výskyt parní techniky (Busterova láska k vláčkům je všeobecně známa) a samozřejmě hlavní figurka sama. Té se pouze u nás dostalo přízviska „Frigo“, samozřejmě podle „zamrzlého“ výrazu. Frigo je obvykle odhodlaný mladík, který se žádnou okolností nenechá rozptýlit od dosažení svého cíle. Narozdíl od Chaplinova Tuláka však vždy poctivou cestou - svědomitou prací, vynalézavostí, či sebeobětováním. Hlavní motivací mu je povětšinou láska k dívce, jejíž nedosažitelnost nebo rozmary představují hlavní překážku. S dívkou milou a dostupnou se pro změnu ocitá v kritické situaci, kdy musí vynaložit veškeré úsilí pro zachování její bezpečnosti. Mladíkovo úsilí je obvykle nakonec odměněno úspěchem u oné vyvolené.
Keatonův mistrovský kousek - dnes již legendární groteska Frigo na mašině (The General, 1927) vypráví o strojvůdci Johnnie Grayovi, jenž zachraňuje své dvě životní lásky - děvče a lokomotivu jménem Generál. V příběhu z dob americké občanské války a motivovaném skutečnou událostí dává jižanská kráska Annabelle (Marion Mack) milému jasné ultimátum: Buď oblékneš uniformu, nebo s tebou už nikdy nepromluvím. Jenže Johnnie má zůstat užitečným jen jako mašinfíra a do řad konfederační armády není přijat. Když je však Generál spolu s Anabelle unesen vojáky Unie, neohroženě se vydává dobýt zpět své uloupené poklady...
Frigo na mašině byl ve své době filmem zcela výjimečným hned z několika důvodů. Na grotesku neobvykle dlouhá stopáž dávala prostor pro komplikovanější a propracovanější děj. Je však nutno podotknout, že délkou rozhodně neutrpěla komičnost. Gagy zde patří k tomu nejlepšímu, co kdy Buster vymyslel. Kdo snímek viděl, stal se svědkem inteligentního a do detailu propracovaného humoru, který zohledňuje fyzikální zákony a využívá technických znalostí autora v oboru železnice. Sekvence, kdy nešťastný Johnnie usedá na ojnici lokomotivy a nic netušíc vjíždí spolu s vlakem do tunelu je fenomenální svou originalitou a zdánlivou jednoduchostí. Herec a kaskadér v jedné osobě však při jejím natáčení riskoval život. Parní vlak řítící se z rozpadlého mostu je pak vůbec nejdražší scénou němé kinematografie.
Buster Keaton zůstával smutným jen na plátně. V soukromí to byl veselý a usměvavý chlapík, což musel okamžitě a často s vynaložením úsilí maskovat kdykoli se na blízku objevila kamera. Tento jev je dobře patrný z různých archivních videí, rozhovorů a televizních pořadů. Přesto se mu image své filmové postavy podařilo dokonale zachovat a záběry, kdy jeho tvář zdobí byť jen náznak úsměvu, jsou raritou dodnes vyhledávanou fanoušky. Pozitivní náhled na život si udržel i v nejčernějším období života. Zpočátku šťastné manželství s žárlivou herečkou Natalií Talmadge se rozpadlo za dramatických okolností. V rozvodovém řízení ho připravila o veškerý majetek a styk se syny.
Nešťastným se ukázal i přechod k filmové společnosti MGM, který sám ve své autobiografii označuje za největší životní omyl. Připravil ho totiž o podstatnou substanci jeho dosavadní filmové tvorby - o maximální volnost při práci. Točit bez scénáře, jak byl doposud zvyklý se zde nenosilo. Kvalita snímků upadala a spolu s ní i Keatonova kariéra. Osobní tragédie vyvrcholily ve vážné problémy s alkoholem. Přes opakované neúspěšné léčení se nakonec projevila síla Busterova charakteru a s démonem se vyrovnal po svém. Diváci na Friga ani po delší odmlce nezapomněli a konal se veliký návrat. Nejprve v televizi, později zpět na stříbrné plátno. I přesto, že jeho výstup v Chaplinových Světlech ramp (1952) trvá jen krátce, některé společné scény Charlie údajně vystřihl. Že by ho nemotorný klavírista neustále honící neposlušné notové zápisy příliš zastiňoval? Posledních šestadvacet let své životní pouti dovršil Buster Keaton konečně šťastný po boku mladší tanečnice Eleanor. Nezapomenutelný herec, režisér, scénárista a silný kuřák podlehl rakovině plic ve věku 71 let.
Nejnovější komentáře